五八小说

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 麦场（第5页）

屋里，像是洞里，响起鼾声来，布遍了的声波旋走了满院。

天边小的闪光不住的在闪合。

王婆的故事对比着天空的云：

“……一个孩子三岁了，我把她摔死了，要小孩子我会成了个废物。

……那天早晨……我想一想！

……是早晨，我把她坐在草堆上，我去喂牛；草堆是在房后。

等我想起孩子来，我跑去抱她，我看见草堆上没有孩子；我看见草堆下有铁犁的时候，我知道，这是恶兆，偏偏孩子跌在铁犁一起，我以为她还活着呀！

等我抱起来的时候……啊呀！”

一条闪光裂开来，看得清王婆是一个兴奋的幽灵。

全麦田，高粱地，菜圃，都在闪光下出现。

妇人们被惶憾着，像是有什么冷的东西，扑向她们的脸去。

闪光一过，王婆的话声又连续下去：

“……啊呀！

……我把她丢到草堆上，血尽是向草堆上流呀！

她的小手颤颤着，血在冒着汽从鼻子流出，从嘴里流出，好像喉管被切断了。

我听一听她的肚子还有响；那和一条小狗给车轮辘死一样。

我也亲眼看过小狗被车轮轧死，我什么都看过。

这庄上的谁家养小孩，一遇到孩子不能养下来，我就去拿着钩子，也许用那个掘菜的刀子，把孩子从娘的肚里硬搅出来。

孩子死，不算一回事，你们以为我会暴跳着哭吧？我会嚎叫吧？起先我心也觉得发颤，可是我一看见麦田在我眼前时，我一点都不后悔，我一滴眼泪都没淌下。

以后麦子收成很好，麦子是我割倒的，在场上一粒一粒我把麦子拾起来，就是那年我整个秋天没有停脚，没讲闲话，像连口气也没得喘似的，冬天就来了！

到冬天我和邻人比着麦粒，我的麦粒是那样大呀！

到冬天我的背曲得有些利害，在手里拿着大的麦粒。

可是，邻人的孩子却长起来了！

……到那时候，我好像忽然才想起我的小钟。”

王婆推一推邻妇，荡一荡头：

“我的孩子小名叫小钟呀！

……我接连着煞苦了几夜没能睡，什么麦粒？从那时起，我连麦粒也不怎样看重了！

就是如今，我也不把什么看重。

那时我才二十几岁。”

闪光相连起来，能言的幽灵默默坐在闪光中。

邻妇互望着，感到有些寒冷。

狗在麦场张狂着咬过来，多云的夜什么也不能告诉人们。

忽然一道闪光，看见的黄狗卷着尾巴向二里半叫去，闪光一过，黄狗又回到麦堆，草茎折动出细微的声音。

“三哥不在家里？”

“他睡着哩！”

王婆又回到她的默默中，她的答话像是从一个空瓶子或是从什么空的东西发出。

猪槽上她一个人化石一般地留着。